爷爷的鸡把，是记忆里最暖的香，爷爷的鸡把，是记忆里最暖的香
爷爷的鸡把，是记忆里最暖的香，灶火噼啪时，他总在灶台边忙活，手起刀落剁着鸡肉，香味混着柴火气漫过屋檐，我蹲在门槛上瞧，他系着洗得发白的围裙，笑眼弯弯往锅里撒姜片，蒸汽氤氲里，那香便钻进鼻尖，熨帖了整个童年，后来尝过许多鸡肉，却再没那样暖的香——那是爷爷用时光熬煮的温柔，是烟火里长不散的念想，成了记忆里永远滚烫的底色。
小时候，总觉得爷爷家的厨房像个魔法小屋，尤其是冬天，北风卷着雪花拍打窗棂时，灶膛里的柴火“噼啪”作响，铁锅里炖着的鸡把咕嘟咕嘟冒着泡，那股混着酱香、肉香和柴火气的味道，能顺着烟囱飘出去半条街，把路过的邻居都勾得直咽口水，爷爷总说：“鸡把这东西，得用土鸡，得用柴火，得慢慢熬，才有魂儿。”那时我不懂“魂儿”是啥，只知道爷爷的鸡把,是世界上最好吃的东西。
爷爷的鸡把，用的是自家院里跑的土鸡，那些鸡不喂饲料，每天刨食虫子、啄青草，肉质紧实得像块小石头，爷爷挑鸡时从不马虎，一定要选养足两年的“老鸡”，说这样的鸡把才有嚼劲，鸡把是啥？其实就是鸡胗和鸡脖相连的那块带筋的肉，地方上管它叫“鸡把子”，听着就透着股实在劲儿，爷爷处理鸡把时格外仔细，得把里里外外翻过来洗三遍，用盐和面粉反复揉搓，直到没有一丝腥味，再用刀切成厚片，每片都要带点筋膜,这样炖出来才够弹牙。
最难忘的是爷爷炖鸡把的过程，他总喜欢蹲在土灶前，左手拉着风箱，右手拿着铁勺，火苗舔着锅底，把铁锅烧得滚烫，先放点猪油化开，扔几片姜、一把花椒爆香，再把鸡把倒进去翻炒，直到边缘微微发焦，肉香“嘭”地一下炸开，然后倒上自家酿的米酒，加生抽、老抽调色，再丢几颗八角、桂皮，最后倒满一瓢山泉水，盖上锅盖，慢炖，炖鸡把得用柴火，文火慢熬，爷爷说：“火大了，肉柴；火小了，不香，得看着火候，把柴火的气儿都炖进肉里。”他蹲在灶边，不时揭开锅盖看看，用勺子撇去浮沫，那专注的神情,像是在雕琢一件宝贝。
炖好的鸡把，红亮亮的，汤汁浓得能挂勺，爷爷总会先盛出一碗，吹了又吹，递给我：“慢点吃，烫。”我迫不及待夹一块，肉皮QQ的，筋道弹牙，咬开里面是焦香的，带着酱汁的醇厚和柴火的微甜，越嚼越香，连手指头都要吮吸干净，奶奶总笑我：“你个小馋猫，鸡把还没化呢，就急成这样。”爷爷就坐在旁边，抽着旱烟，眯着眼笑，看我把一碗鸡把吃得干干净净，连汤都喝得一滴不剩，那时候的冬天，好像就因为有了这碗鸡把，变得不再那么难熬，心里暖乎乎的,像揣了个小太阳。
后来我长大了，离开了老家，吃过不少馆子里的鸡把，有的麻辣鲜香，有的酸甜可口，可总觉得少了点什么，直到前年冬天回家，看到爷爷蹲在灶前炖鸡把，背有点驼，手也抖了，动作却依旧那么熟练，他端出一碗鸡把给我，还是那个味道，还是那句“慢点吃，烫”，我咬了一口，眼泪突然就下来了——原来我念了那么多年的“魂儿”，是爷爷蹲在灶前的背影，是柴火里的烟火气，是碗里盛着的,沉甸甸的爱。
现在爷爷的土鸡不养了，土灶也换成了煤气灶，可他炖的鸡把，还是那么好吃，不是因为食材多珍贵，也不是因为手艺多高超，而是因为每一块鸡把里，都炖进了岁月的温柔，和爷爷对我，这个长不大的孩子的，最朴实的牵挂，爷爷的鸡把真好吃，好吃到让我觉得，只要尝到那口味道，就能回到小时候，回到那个飘着雪、飘着香、有爷爷在的小院里。
