9.1手抓大78,藏在烟火里的开学季第一课
9月1日的清晨,阳光像刚从羊油里捞出来的手抓饭粒,亮晶晶地洒在校园的操场上,背着新书包的孩子们跑过,鞋底蹭着地面发出“沙沙”的响,书包里装着崭新的课本,也装着对秋天的第一份期待,而今天,他们还有一份比课本更早抵达的“开学礼物”——78份热气腾腾的手抓饭,正从食堂后厨的灶台上,一路飘着肉香和孜然香,扑向每个孩子的鼻尖。
“大78”,不是简单的数字,是78份沉甸甸的心意,食堂的王师傅凌晨四点就起了,袖子挽到胳膊肘,站在灶台前挥着大勺。“手抓饭得用羊腿肉,肥瘦相间才香;胡萝卜要选新疆的甜,煮出来糯叽叽的;葡萄干得是无核的,甜丝丝的能解腻。”他一边翻炒着锅里金黄的米饭,一边念叨,“孩子们刚从暑假收心,得让他们吃口‘家味’,心里才踏实。”
案板上,羊肉块切得像麻将牌大小,肥瘦相间;胡萝卜擦成细丝,红得像小太阳;洋葱切得碎碎的,和羊肉一起在羊油里爆香,香气“噌”地一下窜满了整个后厨,接着是淘好的大米,颗颗饱满,倒进锅里和菜肉拌匀,加一勺滚烫的羊肉汤,盖上锅盖,小火慢焖,半小时后,揭开锅盖的瞬间,蒸汽裹着肉香、饭香、菜香,像一团暖乎乎的云,把所有人都笼罩了进去。
七点刚过,78份手抓饭被整齐地码在保温箱里,白瓷饭盒里,米饭粒粒分明,裹着油亮的汤汁,上面铺着软烂的羊肉、金黄的胡萝卜和紫亮的葡萄干,撒一把翠绿的香菜,像给饭盒盖了层“花被子”,志愿者阿姨们站在食堂门口,一边分餐,一边笑着叮嘱:“慢点吃,别烫着,今天管够!”
三年级的朵朵捧着饭盒,鼻子凑近闻了闻,眼睛“唰”地亮了:“王奶奶,这手抓饭和我奶奶做的一样香!”她的小手抓起一把饭,塞进嘴里,腮帮子鼓鼓的,像含了颗小太阳,旁边的男生举着饭盒,对着小伙伴炫耀:“我妈说,开学第一天吃手抓饭,新学期就能‘抓’到好运气!”
78份,对应着78个来自不同家庭的孩子,有的父母在外打工,跟着爷爷奶奶长大;有的刚转学,还有些拘谨,但此刻,他们围坐在餐桌前,捧着同样的饭盒,用同样的方式抓着饭,笑声像窗外的阳光一样,暖洋洋地融在一起,食堂李主任站在一旁看着,眼角笑出了纹:“开学季孩子们都紧张,咱们就想用这口热乎饭,让他们知道,学校也是家,有人惦记着他们的胃,更惦记着他们的心。”
阳光透过窗户,照在孩子们油乎乎的小嘴上,照在饭盒里剩下的饭粒上,也照在王师傅额头的汗珠上,9月1日,课本是新知的起点,而这78份手抓饭,是烟火气的起点,是温暖的起点,是新学期里,最踏实的“第一课”。

手抓大78,抓的不是饭,是藏在烟火里,对每一个孩子的





